La pregunta importa porque una parte de nuestras políticas ambientales continúa expresando el valor de la naturaleza en el lenguaje de la utilidad. Hablamos de «servicios ecosistémicos» y de «capital natural». Esas expresiones permiten reconocer dependencias reales, pero también pueden inducirnos a pensar que una vida solo cuenta cuando presta un servicio. La crisis ecológica exige mirar más allá de esa contabilidad.
El lugar que no está fuera de nosotros
En 1935, el filósofo japonés Watsuji Tetsurō publicó Fūdo, una reflexión sobre la relación entre existencia humana, clima y territorio. El término fūdo (風土) suele traducirse como «medio» o «clima», aunque no designa exclusivamente condiciones meteorológicas. Abarca la trama de suelos, estaciones, paisajes, formas de habitar y prácticas históricas en la que transcurre una vida. En la traducción inglesa de Geoffrey Bownas, la obra se conoce como Climate and Culture (Watsuji, 1961).
Para Watsuji, no somos individuos terminados que después entran en contacto con un entorno exterior. La existencia humana está ya situada: sentimos el frío, cultivamos alimentos, construimos refugios y compartimos experiencias bajo condiciones materiales que no hemos elegido. El paisaje no es un decorado inmóvil situado frente a un sujeto autosuficiente. Participa en la formación de los modos de vida.
Esta intuición permite cuestionar una separación habitual: aquí estaría la sociedad; allí, al otro lado, la naturaleza. Una ciudad depende de las cuencas que la abastecen, de los suelos que producen sus alimentos y de organismos que difícilmente aparecen en su imaginario político. Habitar no significa ocupar una superficie vacía, sino formar parte de relaciones previas a nuestra voluntad.
Sin embargo, conviene establecer un límite importante. Watsuji no formuló una ética biocéntrica contemporánea. Su preocupación principal era comprender la existencia humana en su dimensión espacial, social e histórica. Utilizarlo para defender la consideración moral de otras especies requiere un paso filosófico adicional, no una simple cita de autoridad.
De la interdependencia al valor intrínseco
Ese paso comienza al distinguir dependencia y valor. Podemos reconocer que necesitamos los bosques para vivir y, aun así, seguir considerándolos meros instrumentos. La dependencia explica por qué nos conviene protegerlos; no demuestra todavía por qué deberían importar también independientemente de nuestra conveniencia.
Un árbol viejo puede albergar hongos, insectos, líquenes y aves; participa en procesos que exceden cualquier proyecto humano. Su importancia ecológica no empieza el día en que descubrimos una aplicación médica, turística o económica. La pregunta por su valor intrínseco consiste precisamente en preguntarnos si esas vidas y relaciones merecen consideración por lo que son, y no solo por lo que nos proporcionan.
Esta reflexión encuentra un punto de contacto con el informe sobre los valores diversos de la naturaleza aprobado en 2022 por la Plataforma Intergubernamental Científico-Normativa sobre Diversidad Biológica y Servicios de los Ecosistemas (IPBES). La evaluación advierte que las decisiones públicas suelen privilegiar un conjunto estrecho de valores, especialmente los beneficios económicos inmediatos, y propone reconocer distintas maneras de relacionarnos con la naturaleza, incluidos sus valores intrínsecos y relacionales (IPBES, 2022).
Los valores relacionales remiten a los vínculos, las responsabilidades y los sentidos de pertenencia que nacen de la convivencia con lugares y seres vivos. El valor intrínseco, en cambio, no depende de que alguien experimente esos vínculos. Distinguir ambos evita un equívoco: respetar un bosque porque forma parte de nuestra identidad no equivale todavía a respetarlo cuando su existencia incomoda nuestros intereses.
El riesgo de idealizar Japón
Resultaría tentador afirmar que la cultura japonesa resolvió hace siglos este dilema mediante su sensibilidad hacia las estaciones o sus tradiciones religiosas. Sería una simplificación. Japón también ha transformado intensamente sus paisajes, industrializado sus territorios y participado en formas de explotación ambiental. Ninguna sociedad posee una relación esencialmente armoniosa con la naturaleza.
La aportación de Watsuji no consiste en ofrecer una supuesta superioridad ecológica japonesa, sino en desestabilizar la imagen del ser humano como soberano separado del mundo que habita. Su pensamiento puede ayudarnos a formular mejores preguntas, siempre que reconozcamos también sus límites: una filosofía centrada en la constitución de la vida humana no otorga automáticamente voz a los demás seres vivos.
Por eso, el diálogo más fecundo no es entre una «sabiduría oriental» idealizada y una «modernidad occidental» caricaturizada. Es entre problemas filosóficos y ecológicos compartidos: ¿quién decide sobre un territorio?, ¿qué intereses quedan fuera de la evaluación?, ¿cómo proteger organismos y procesos que no pueden comparecer ante una administración ni defenderse con palabras?
Una ética para lo que no nos pertenece
Considerar el valor propio de un bosque no exige renunciar a todo uso humano de la naturaleza. Exige, más bien, abandonar la idea de que nuestras necesidades constituyen la única medida legítima. Una intervención debería justificarse también ante la continuidad de las vidas, los ciclos y las comunidades ecológicas que altera.
Esto modifica la manera de deliberar. En vez de preguntar únicamente cuánto cuesta conservar un humedal, podemos preguntarnos qué formas de vida desaparecerían si lo drenamos, qué relaciones quedarían interrumpidas y qué daños no podrían compensarse con dinero. La conservación deja de ser una concesión generosa de la humanidad y pasa a ser una práctica de responsabilidad en un mundo compartido.
«En vez de preguntar únicamente cuánto cuesta conservar un humedal, podemos preguntarnos qué formas de vida desaparecerían si lo drenamos, qué relaciones quedarían interrumpidas y qué daños no podrían compensarse con dinero».
La filosofía de Watsuji ayuda a recordar que nadie vive desde fuera de su medio. Pero una ética ecológica debe avanzar todavía más: también los seres que no pertenecen a nuestra comunidad política habitan, se relacionan y persisten en ese mundo. Reconocerlos no significa atribuirles pensamientos humanos, sino aceptar que nuestra capacidad de aprovecharlos no agota su significado.
Quizá un bosque tenga valor por sí mismo precisamente porque no existe para nosotros. Sus árboles no crecen para capturar nuestro carbono; sus insectos no evolucionaron para despertar nuestra admiración; sus hongos no trabajan para nuestras estadísticas. Somos parte de una trama que no hemos fundado y cuyo futuro no nos corresponde decidir en solitario. Protegerla comienza cuando aprendemos a escuchar esa evidencia sin convertirla inmediatamente en un beneficio.
Referencias
IPBES. (2022). Summary for policymakers of the methodological assessment report on the diverse values and valuation of nature. IPBES Secretariat. https://doi.org/10.5281/zenodo.6522392
Watsuji, T. (1961). Climate and culture: A philosophical study (G. Bownas, trad.). Hokuseido Press. (Obra original publicada en 1935).
Stanford Encyclopedia of Philosophy. (2013). Watsuji Tetsurô. https://plato.stanford.edu/archives/spr2013/entries/watsuji-tetsuro/
Imagen de portada: ©Masaaki Komori
